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SIGMUND FREUD 


CINQ LECONS 
SUR LA PSYCHANALYSE 


Sigmund Freud. Né en 1856 et mort en 1939, est le créateur d'une science 
dont les prolongements se font sentir aujourd'hui dans l'ensemble des sciences 
humaines : psychologie, médecine, sociologie, philosophie, anthropologie, 
linguistique, esthétique, etc. 


Après plusieurs autres textes de Freud parmi les plus importants, la "Petite 
Bibliothèque Payot" réédite deux essais du père de la psychanalyse, qui cons- 
tituent peut-être la meilleure "défense et illustration" de cette science : Cinq 
leçons sur la psychanalyse, prononcées lors d'un voyage de Freud aux Etats- 
Unis, et Contribution à l'histoire du mouvement psychanalytique, où il retrace 
les débuts difficiles d'un mouvement qui s'est désormais étendu au monde 
entier. 


Retour à la table des matières 
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Né à Freiberg (Moravie) en 1856 et autrichien de nationalité, Sigmund 
FREUD est mort à Londres en 1939, 


Créateur génial de la science psychanalytique, il est l'auteur d'une œuvre 
monumentale, aux innombrables prolongements et qui influence de plus en 
plus profondément l'ensemble des sciences humaines : médecine, psycho- 
logie, sociologie, philosophie, anthropologie, linguistique, esthétique, etc. 


1) Depuis sa parution, la « Petite Bibliothèque Payot » s'est efforcée de 
mettre à la disposition d'un large public certains des principaux textes de 
Freud : Introduction à la psychanalyse (n° 6), Essais de psychanalyse (n° 44), 
Totem et tabou (n° 77) -sans oublier la remarquable étude de Marthe Robert: 
La révolution psychanalytique (nos 56 et 57). 


Voici aujourd'hui deux essais de Freud qui constituent peut-être la meil- 
leure « défense et illustration » de la psychanalyse : Cinq leçons sur la psy- 
chanalyse, suivi de Contribution à l'histoire du mouvement psychanalytique. 


SIGMUND FREUD 


Retour à la table des matières 
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Cinq leçons 
sur la psychanalyse 


(Cinq leçons prononcées en 1904 à la Clark University, Worcester (Mass.) 
publiées originalement dans l’ American Journal of Psychology en 1908. 


Cet essai a été précédemment publié dans la « Bibliothèque Scientifique 


des Editions Payot, Paris ». « Cinq leçons sur la Psychanalyse » a été traduit 
par Yves LE LAY. 


Retour à la table des matières 
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Première leçon : 





Origine de la psychanalyse. Observation du Dr 
Breuer. Les traumatismes psychiques. Les 
hystériques souffrent de réminiscences. Le 
traitement cathartique. L'hystérie de conversion. 


Retour à la table des matières 





Ce n'est pas à moi que revient le mérite — si c'en est un - d'avoir mis au 
monde la psychanalyse. Je n'ai pas participé à ses premiers commencements. 
J'étais encore étudiant, absorbé par la préparation de mes derniers examens, 
lorsqu'un médecin de Vienne, le Dr Joseph Breuer ?, appliqua pour la pre- 
mière fois ce procédé au traitement d'une jeune fille hystérique (cela remonte 
aux années 1880 à 1882). Il convient donc de nous occuper tout d'abord de 
l'histoire de cette malade et des péripéties de son traitement. Mais auparavant 
encore un mot. Ne craignez pas qu'une formation médicale soit nécessaire 
pour suivre mon exposé. Nous ferons route un certain temps avec les méde- 
cins, mais nous ne tarderons pas à prendre congé d'eux pour suivre le Dr 
Breuer dans une voie tout à fait originale. 


La malade du Dr Breuer était une jeune fille de vingt et un ans, très intel- 
ligente, qui manifesta au cours des deux années de sa maladie une série de 





5 leçons prononcées en 1904 à la Clark University, Worcester (Mass.). Publiées d'abord 
in « Amer. Journal of Psychology », 1908. 

Le Dr Breuer est célèbre pour ses travaux sur la respiration et sur la physiologie du sens 
de l'équilibre. 
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troubles physiques et mentaux plus ou moins graves. Elle présenta une con- 
tracture des deux extrémités droites avec anesthésie ; de temps en temps la 
même affection apparaissait aux membres du côté gauche; en outre, trouble 
des mouvements des yeux et perturbations multiples de la capacité visuelle ; 
difficulté à tenir la tête droite; toux nerveuse intense, dégoût de toute nourri- 
ture et, pendant plusieurs semaines, impossibilité de boire malgré une soif 
dévorante. Elle présentait aussi une altération de la fonction du langage, ne 
pouvait ni comprendre ni parler sa langue maternelle. Enfin, elle était sujette à 
des « absences », à des états de confusion, de délire, d'altération de toute la 
personnalité ; ce sont là des troubles auxquels nous aurons à accorder toute 
notre attention. 


Il semble naturel de penser que des symptômes tels que ceux que nous 
venons d'énumérer révèlent une grave affection, probablement du cerveau, 
affection qui offre peu d'espoir de guérison et qui sans doute conduira promp- 
tement à la mort. Les médecins diront pourtant que, dans une quantité de cas 
aux apparences aussi graves, on peut formuler un pronostic beaucoup plus 
favorable. Lorsque des symptômes de ce genre se rencontrent chez une jeune 
femme dont les organes essentiels, le cœur, les reins, etc., sont tout à fait 
normaux, mais qui à eu à subir de violents chocs affectifs, et lorsque ces 
symptômes se développent d'une façon capricieuse et inattendue, les médecins 
se sentent rassurés. Ils reconnaissent en effet qu'il s'agit là, non pas d'une 
affection organique du cerveau, mais de cet état bizarre et énigmatique auquel 
les médecins grecs donnaient déjà le nom d'hystérie, état capable de simuler 
tout un ensemble de troubles graves, mais qui ne met pas la vie en danger et 
qui laisse espérer une guérison complète. Il n'est pas toujours facile de distin- 
guer une telle hystérie d'une profonde affection organique. Mais il ne nous 
importe pas ici de savoir comment on établit ce diagnostic différentiel ; 
notons simplement que le cas de la jeune fille de Breuer est de ceux qu'aucun 
médecin habile ne manquera de ranger dans l'hystérie. Il convient de rappeler 
ici que les symptômes de la maladie sont apparus alors que la jeune fille 
soignait son père qu'elle adorait (au cours d'une maladie à laquelle il devait 
succomber) et que sa propre maladie l'obligea à renoncer à ces soins. 


Les renseignements qui précèdent épuisent ce que les médecins pouvaient 
nous apprendre sur le cas qui nous intéresse. Le moment est venu de quitter 
ces derniers. Car il ne faut pas s'imaginer que l'on a beaucoup fait pour la gué- 
rison, lorsqu'on a substitué le diagnostic d'hystérie à celui d'affection cérébrale 
organique. L'art médical est le plus souvent aussi impuissant dans un cas que 
dans l'autre. Et quand il s'agit d'hystérie, le médecin n'a rien d'autre à faire 
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qu'à laisser à la bonne nature le soin d'opérer le rétablissement complet qu'il 
est en droit de pronostiquer !. 


S1 le diagnostic d'hystérie touche peu le malade, il touche beaucoup le mé- 
decin. Son attitude est tout autre à l'égard de l'hystérique qu'à l'égard de 
l'organique. Il n'accorde pas à celui-là le même intérêt qu'à celui-ci, car son 
mal est bien moins sérieux, malgré les apparences. N'oublions pas non plus 
que le médecin, au cours de ses études, a appris (par exemple dans des cas 
d'apoplexie ou de tumeurs) à se représenter plus ou moins exactement les 
causes des symptômes organiques. Au contraire, en présence des singularités 
hystériques, son savoir, sa science anatomique, physiologique et pathologique 
le laissent en l’air. Il ne peut comprendre l'hystérie, en face d'elle il est incom- 
pétent. Ce qui ne vous plaît guère quand on a l'habitude de tenir en haute 
estime sa propre science. Les hystériques perdent donc la sympathie du 
médecin, qui les considère comme des gens qui transgressent les lois (comme 
un fidèle à l'égard des hérétiques). Il les juge capables de toutes les vilenies 
possibles, les accuse d'exagération et de simulation intentionnelles ; et 11 les 
punit en leur retirant son intérêt. 


Le Dr Breuer, lui, n'a pas suivi une telle conduite. Bien que tout d'abord il 
fût incapable de soulager sa malade, il ne lui refusa ni sa bienveillance ni son 
intérêt. Sans doute sa tâche fut-elle facilitée par les remarquables qualités 
d'esprit et de caractère dont elle témoigna. Et la façon sympathique avec la- 
quelle il se mit à l'observer lui permit bientôt de lui porter un premier secours. 


On avait remarqué que dans ses états d'absence, d'altération psychique 
avec confusion, la malade avait l'habitude de murmurer quelques mots qui 
semblaient se rapporter à des préoccupations intimes. Le médecin se fit 
répéter ses paroles et, ayant mis la malade dans une sorte d'hypnose, les lui 
répéta mot à mot, espérant ainsi déclencher les pensées qui la préoccupaient. 
La malade tomba dans le piège et se mit à raconter l'histoire dont les mots 
murmurés pendant ses états d'absence avaient trahi l'existence. C'étaient des 
fantaisies d'une profonde tristesse, souvent même d'une certaine beauté - nous 
dirons des rêveries - qui avaient pour thème une jeune fille au chevet de son 
père malade. Après avoir exprimé un certain nombre de ces fantaisies, elle se 
trouvait délivrée et ramenée à une vie psychique normale. L'amélioration, qui 
durait plusieurs heures, disparaissait le jour suivant, pour faire place à une 
nouvelle absence que supprimait, de la même manière, le récit des fantaisies 
nouvellement formées. Nul doute que la modification psychique manifestée 
pendant les absences était une conséquence de l'excitation produite par ces 
formations fantaisistes d'une vive tonalité affective. La malade elle-même qui, 





1 Je sais que cette affirmation n'est plus exacte aujourd'hui, mais elle l'était à l'époque où 


nous nous sommes transportés. Si, depuis lors, les choses ont changé, les études dont 
j'esquisse ici l'histoire ont contribué pour une bonne part à ce changement. 
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à cette époque de sa maladie, ne parlait et ne comprenait que l'anglais, donna 
à ce traitement d'un nouveau genre le nom de talking cure ; elle le désignait 
aussi, en plaisantant, du nom de chimney sweeping. 


On remarqua bientôt, comme par hasard, qu'un tel «nettoyage » de l'âme 
faisait beaucoup plus qu'éloigner momentanément la confusion mentale tou- 
jours renaissante. Les symptômes morbides disparurent aussi lorsque, sous 
l'hypnose, la malade se rappela avec extériorisation affective, à quelle occa- 
sion ces symptômes s'étaient produits pour la première fois. Il y avait eu, cet 
été-là, une période de très grande chaleur, et la malade avait beaucoup souf- 
fert de la soif, car, sans pouvoir en donner la raison, il lui avait été brusque- 
ment impossible de boire. Elle pouvait saisir le verre d'eau, mais aussitôt qu'il 
touchait ses lèvres, elle le repoussait comme une hydrophobe. Durant ces 
quelques secondes elle se trouvait évidemment en état d'absence. Elle ne se 
nourrissait que de fruits, pour étancher la soif qui la tourmentait. Cela durait 
depuis environ six semaines, lorsqu'elle se plaignit un jour, sous hypnose, de 
sa gouvernante anglaise qu'elle n'aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les 
signes d'un profond dégoût, qu'elle s'était rendue dans la chambre de cette 
gouvernante et que le petit chien de celle-ci, un animal affreux, avait bu dans 
un verre. Elle n'avait rien dit, par politesse. Son récit achevé, elle manifesta 
violemment sa colère, restée contenue jusqu'alors. Puis elle demanda à boire, 
but une grande quantité d'eau, et se réveilla de l'hypnose le verre aux lèvres. 
Le trouble avait disparu pour toujours !. 


Arrêtons-nous un instant à cette expérience. Personne n'avait encore fait 
disparaître un symptôme hystérique de cette manière et n'avait pénétré si 
profondément dans la compréhension de ses causes. Quelle découverte grosse 
de conséquences, si la plupart de ces symptômes pouvaient être supprimés de 
cette manière! Breuer n'épargna aucun effort pour en faire la preuve. Il étudia 
systématiquement la pathogénèse d'autres symptômes morbides plus graves. 
Dans presque chaque cas, 1l constata que les symptômes étaient, pour ainsi 
dire, comme des résidus d'expériences émotives que, pour cette raison, nous 
avons appelées plus tard traumatismes psychiques ; leur caractère particulier 
s'apparentait à la scène traumatique qui les avait provoqués. Selon l'expres- 
sion consacrée, les symptômes étaient déterminés par les scènes dont ils 
formaient les résidus mnésiques, et 1l n'était plus nécessaire de voir en eux des 
effets arbitraires et énigmatiques de la névrose. Cependant, contrairement à ce 
que l'on attendait, ce n'était pas toujours d'un seul événement que le symptô- 
me résultait, mais, la plupart du temps, e multiples ‘raumatismes souvent ana- 
logues et répétés. Par conséquent, il fallait reproduire chronologiquement 
toute cette chaîne de souvenirs pathogènes, mais dans l'ordre inverse, le der- 
nier d'abord et le premier à la fin; impossible de pénétrer jusqu'au premier 
traumatisme, souvent le plus profond, si l'on sautait les intermédiaires. 





l Studien über Hysterie, 3e édition, p. 31. 
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Vous souhaiteriez sans doute d'autres exemples de symptômes hystériques 
que celui de l'hydrophobie engendrée par le dégoût d'un chien buvant dans un 
verre. Mais pour rester fidèle à mon programme, je me limiterai à très peu 
d'exemples. Breuer raconte que les troubles visuels de sa malade se rappor- 
taient aux circonstances suivantes : « La malade, les yeux pleins de larmes, 
était assise auprès du lit de son père, lorsque celui-ci lui demanda tout à coup 
quelle heure 1l était. Les larmes l'empêchaient de voir clairement ; elle fit un 
effort, mit la montre tout près de son oeil et le cadran lui apparut très gros 
(macropsie et strabisme convergent) ; puis elle s'efforça de retenir ses larmes 
afin que le malade ne les voie pas !. » Toutes ces impressions pathogènes, 
remarquons-le, dataient de l'époque où elle s'occupait de son père malade. 
« Une fois, elle s'éveilla, la nuit, très angoissée car le malade avait beaucoup 
de fièvre, et très énervée car on attendait un chirurgien de Vienne pour une 
opération. Sa mère n'était pas là; Anna était assise au chevet du malade, le 
bras droit posé sur le dossier de la chaise. Elle tomba dans un état de demi- 
rêve et vit qu'un serpent noir sortait du mur, s'approchait du malade pour le 
mordre. (Il est très probable que, dans le pré, derrière la maison, se trouvaient 
des serpents qui avaient déjà effrayé la malade et fournissaient le thème de 
l'hallucination.) Elle voulut chasser l'animal, mais elle était comme paralysée; 
le bras droit, pendant sur le dossier de la chaïse, était « endormi », c'est-à-dire 
anesthésié et parésié, et, lorsqu'elle le regarda, les doigts se transformèrent en 
petits serpents avec des têtes de mort (les ongles). Sans doute fit-elle des 
efforts pour chasser le serpent avec la main droite paralysée, et ainsi l'anes- 
thésie et la paralysie s'associèrent-elles à l'hallucination du serpent. Lorsque 
celui-ci eut disparu, elle voulut, pleine d'angoisse, se mettre à prier, mais la 
parole lui manqua, en quelque langue que ce fût. Elle ne put s'exprimer qu'en 
retrouvant enfin une poésie enfantine anglaise, et put alors penser et prier 
dans cette langue ?. » Le rappel de cette scène, sous hypnose, fit disparaître la 
contracture du bras droit qui existait depuis le commencement de la maladie, 
et mit fin au traitement. 


Lorsque, bon nombre d'années plus tard, je me mis à appliquer à mes pro- 
pres malades la méthode de recherche et de traitement de Breuer, je fis des 
expériences qui concordèrent avec les siennes. 


Une dame de 40 ans environ avait un tic, un étrange claquement de lan- 
gue, qui se produisit sans cause apparente. L'origine de ce tic venait de deux 
événements différents, qui avaient ceci de commun que, par une sorte de 
contradiction, elle avait fait entendre ce claquement à un moment où elle 
désirait vivement ne pas troubler le silence : une fois pour ne pas éveiller son 
enfant endormi, l'autre fois, lors d'une promenade en voiture, pour ne pas 





Studien über Hysterie, 3e édition, p. 26. 
2 Le, p.30. 
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exciter les chevaux déjà effrayés par un orage. Je donne cet exemple parmi 
beaucoup d'autres qu'on trouvera dans les Éludes sur l'hystérie. 


Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précède dans la formule 
suivante : les hystériques souffrent de réminiscences. Leurs symptômes sont 
les résidus et les symboles de certains événements (traumatiques). Symboles 
commémoratifs, à vrai dire. Une comparaison nous fera saisir ce qu'il faut en- 
tendre par là. Les monuments dont nous ornons nos grandes villes sont des 
symboles commémoratifs du même genre. Ainsi, à Londres, vous trouverez, 
devant une des plus grandes gares de la ville, une colonne gothique richement 
décorée : Charing Cross. Au XIIIe siècle, un des vieux rois Plantagenet qui 
faisait transporter à Westminster le corps de la reine Éléonore, éleva des croix 
gothiques à chacune des stations où le cercueil fut posé à terre. Charing Cross 
est le dernier des monuments qui devaient conserver le souvenir de cette 
marche funèbre !. À une autre place de la ville, non loin du London Bridge, 
vous remarquerez une colonne moderne très haute que l'on appelle « The 
monument ». Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie qui, en 1666, 
éclata tout près de là et détruisit une grande partie de la ville. Ces monuments 
sont des « symboles commémoratifs » comme les symptômes hystériques. La 
comparaison est donc soutenable jusque-là. Mais que diriez-vous d'un habi- 
tant de Londres qui, aujourd'hui encore, s'arrêterait mélancoliquement devant 
le monument du convoi funèbre de la reine Éléonore, au lieu de s'occuper de 
ses affaires avec la hâte qu'exigent les conditions modernes du travail, ou de 
se réjouir de la jeune et charmante reine qui captive aujourd'hui son propre 
cœur? Ou d'un autre qui pleurerait devant « le monument » la destruction de 
la ville de ses pères, alors que cette ville est depuis longtemps renée de ses 
cendres et brille aujourd'hui d'un éclat plus vif encore que jadis? 


Les hystériques et autres névrosés se comportent comme les deux Londo- 
niens de notre exemple invraisemblable. Non seulement ils se souviennent 
d'événements douloureux passés depuis longtemps, mais ils y sont encore 
affectivement attachés ; ils ne se libèrent pas du passé et négligent pour lui la 
réalité et le présent. Cette fixation de la vie mentale aux traumatismes patho- 
gènes est un des caractères les plus importants et, pratiquement, les plus 
significatifs de la névrose. Vous allez sans doute, en pensant à la malade de 
Breuer, me faire une objection qui, certainement, est plausible. Tous les trau- 
matismes de cette jeune fille provenaient de l'époque où elle soignait son père 
malade et ses symptômes ne sont que les marques du souvenir qu'elle a con- 
servé de la maladie et de la mort de son père. Le fait de conserver si vivante la 
mémoire du disparu, et cela peu de temps après sa mort, n'a donc, direz-vous, 
rien de pathologique ; c'est au contraire un processus affectif tout à fait 
normal. - Je vous l'accorde volontiers : chez la malade de Breuer, cette pensée 





1 Ou la reproduction postérieure d'un tel monument. Le nom Charing signifie, d'après le Dr 
Jones: Chère Reine. 
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qui reste fixée aux traumatismes n'a rien d'extraordinaire. Mais, dans d'autres 
cas, ainsi pour ce tic que j'ai traité et dont les causes remontaient à quinze et à 
dix ans dans le passé, on voit nettement que cette sujétion au passé a un carac- 
tère nettement pathologique. Cette sujétion, la malade de Breuer l'aurait pro- 
bablement subie aussi, si elle ne s'était pas soumise au traitement cathartique 
peu de temps après l'apparition de ses symptômes. 


Nous n'avons parlé jusqu'ici des symptômes hystériques que dans leurs 
relations avec l'histoire de la vie des malades. Mais nous avons encore à con- 
sidérer deux autres circonstances dont Breuer fait mention et qui nous feront 
saisir le mécanisme de l'apparition de la maladie et celui de sa disparition. 
Insistons d'abord sur ce fait que la malade de Breuer, dans toutes les situations 
pathogènes, devait réprimer une forte émotion, au lieu de la laisser s'épancher 
par les voies affectives habituelles, paroles et actes. Lors du petit incident 
avec le chien de sa gouvernante, elle réprima, par égard pour celle-ci, l'expres- 
sion d'un dégoût intense; pendant qu'elle veillait au chevet de son père, son 
souci continuel était de ne rien laisser voir au malade de son angoisse et de 
son douloureux état d'âme. Lorsque plus tard elle reproduisit ces mêmes scè- 
nes devant son médecin, l'émotion refoulée autrefois ressuscita avec une 
violence particulière, comme si elle s'était conservée intacte pendant tout ce 
temps. Bien plus, le symptôme qui avait subsisté de cette scène présenta son 
plus haut degré d'intensité au fur et à mesure que le médecin s'efforçait d'en 
découvrir l'origine, pour disparaître dès que celle-ci eut été complètement 
démasquée. On put, d'autre part, constater que le souvenir de la scène en pré- 
sence du médecin restait sans effet si, pour une raison quelconque, il se 
déroulait sans être accompagné d'émotions d' « affects ». C'est apparemment 
de ces affects que dépendent et la maladie et le rétablissement de la santé. On 
fut ainsi conduit à admettre que le patient, tombé malade de l'émotion déclen- 
chée par une circonstance pathogène, n'a pu l'exprimer normalement, et 
qu'elle est ainsi restée « coincée ». Ces affects coincés ont une double desti- 
née. Tantôt ils persistent tels quels et font sentir leur poids sur toute la vie 
psychique, pour laquelle ils sont une source d'irritation perpétuelle. Tantôt ils 
se transforment en processus physiques anormaux, processus d'innervation ou 
d'inhibition (paralysie), qui ne sont pas autre chose que les symptômes physi- 
ques de la névrose. C'est ce que nous avons appelé l'hystérie de conversion. 
Dans la vie normale, une certaine quantité de notre énergie affective est 
employée à l'innervation corporelle et produit le phénomène de l'expression 
des émotions, que nous connaissons tous. L'hystérie de conversion n'est pas 
autre chose qu'une expression des émotions exagérée et qui se traduit par des 
moyens inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule dans deux canaux, l'un d'eux se 
trouvera plein à déborder aussitôt que, dans l'autre, le courant rencontrera un 
obstacle. 


Vous voyez que nous sommes sur le point d'arriver à une théorie purement 
psychologique de l'hystérie, théorie dans laquelle nous donnons la première 
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place au processus affectif. Une deuxième observation de Breuer nous oblige 
à accorder, dans le déterminisme des processus morbides, une grande impor- 
tance aux états de la conscience. La malade de Breuer présentait, à côté de son 
état normal, des états d'âmes multiples, états d'absence, de confusion, change- 
ment de caractère. A l'état normal, elle ne savait rien de ces scènes pathogènes 
et de leurs rapports avec ses symptômes. Elle les avait oubliées ou ne les 
mettait pas en relation avec sa maladie. Lorsqu'on l'hypnotisait, il fallait faire 
de grands efforts pour lui remettre ces scènes en mémoire, et c'est ce travail de 
réminiscence qui supprimait les symptômes. Nous serions bien embarrassés 
pour interpréter cette constatation, si l'expérience et l'expérimentation de 
l'hypnose n'avaient montré le chemin à suivre. L'étude des phénomènes 
hypnotiques nous a habitués à cette conception d'abord étrange que, dans un 
seul et même individu, il peut y avoir plusieurs groupements psychiques, 
assez indépendants pour qu'ils ne sachent rien les tins des autres. Des cas de 
ce genre, que l'on appelle «double conscience », peuvent, à l'occasion, se pré- 
senter spontanément à l'observation. Si, dans un tel dédoublement de la 
personnalité, la conscience reste constamment liée à l'un des deux états, on 
nomme cet état : l'état psychique conscient, et l'on appelle inconscient celui 
qui en est séparé. Le phénomène connu sous le nom de suggestion post- 
hypnotique, dans lequel un ordre donné au cours de l'hypnose se réalise plus 
tard, coûte que coûte, à l'état normal, donne une image excellente de l'influen- 
ce que l'état conscient peut recevoir de l'inconscient, et c'est d'après ce modèle 
qu'il nous est possible de comprendre les phénomènes observés dans l'hys- 
térie. Breuer se décida à admettre que les symptômes hystériques auraient été 
provoqués durant des états d'âmes spéciaux qu'il appelait hypnoïdes. Les 
excitations qui se produisent dans les états hypnoïdes de ce genre deviennent 
facilement pathogènes, parce qu'elles ne trouvent pas dans ces états des 
conditions nécessaires à leur aboutissement normal. Il se produit alors cette 
chose particulière qui est le symptôme, et qui pénètre dans l'état normal 
comme un corps étranger. D'autant plus que le sujet n'a pas conscience de la 
cause de son mal. Là où 11 y a un symptôme, il y a aussi amnésie, un vide, une 
lacune dans le souvenir, et, si l'on réussit à combler cette lacune, on supprime 
par là même le symptôme. 


Je crains que cette partie de mon exposé ne vous paraisse pas très claire. 
Mais soyez indulgents. Il s'agit de vues nouvelles et difficiles qu'il est peut- 
être impossible de présenter plus clairement, pour le moment tout au moins. 
L'hypothèse breuerienne des états hypnoïdes s'est d'ailleurs montrée encom- 
brante et superflue, et la psychanalyse moderne l'a abandonnée. Vous appren- 
drez plus tard tout ce qu'on a encore découvert derrière les états hypnoïdes de 
Breuer. Vous aurez aussi sans doute, et à bon droit, l'impression que les re- 
cherches de Breuer ne pouvaient vous donner qu'une théorie incomplète et 
une explication insuffisante des faits observés. Mais des théories parfaites ne 
tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez à plus forte raison de l'hom- 
me qui, dès le début de ses observations, vous présenterait une théorie sans 
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lacune et complètement parachevée. Une telle théorie ne saurait être qu'un 
produit de la spéculation et non le fruit d'une étude sans parti pris de la réalité. 
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A peu près à l'époque où Breuer appliquait sa « talking cure », Charcot 
poursuivait, à la Salpêtrière, ses recherches sur l'hystérie, qui devaient aboutir 
à une nouvelle conception de cette névrose. La conclusion à laquelle il par- 
venait n'était alors pas connue à Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard, nous 
publiâmes, Breuer et moi, notre communication préliminaire sur le mécanis- 
me psychique des phénomènes hystériques, inspirée par les résultats du traite- 
ment cathartique de la première malade de Breuer, nous étions en plein sous 
l'influence des travaux de Charcot. Nous fîmes alors de nos traumatismes 
psychiques les équivalents des traumatismes physiques dont Charcot avait 
établi le rôle dans le déterminisme des paralysies hystériques. Et l'hypothèse 
des états hypnoïdes de Breuer n'est qu'un écho des expériences du professeur 
français relatives à la production, sous hypnose, de paralysies en tous points 
semblables aux paralysies traumatiques. 
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L'illustre clinicien, dont je fus l'élève en 1885-86, était peu enclin aux con- 
ceptions psychologiques. Ce fut son disciple Pierre Janet qui tenta d'analyser 
de près les processus psychiques de l'hystérie, et nous suivîmes son exemple, 
en faisant du dédoublement mental et de la dissociation de la personnalité le 
pivot de notre théorie. La théorie de Janet repose sur les doctrines admises en 
France relatives au rôle de l'hérédité et de la dégénérescence dans l'origine des 
maladies. D'après cet auteur, l'hystérie est une forme d'altération dégénérative 
du système nerveux, qui se manifeste par une faiblesse congénitale de la syn- 
thèse psychique. Voici ce qu'il entend par là : les hystériques seraient incapa- 
bles de maintenir en un seul faisceau les multiples phénomènes psychiques, et 
il en résulterait la tendance à la dissociation mentale. Si vous me permettez 
une comparaison un peu grossière, mais claire, l'hystérique de Janet fait pen- 
ser à une femme qui est sortie pour faire des emplettes et revient chargée de 
boites et de paquets. Mais ses deux bras et ses dix doigts ne lui suffisent pas 
pour embrasser convenablement tout son bagage, et voilà un paquet qui glisse 
à terre. Elle se baisse pour le ramasser, mais c'est un autre qui dégringole. Et 
ainsi de suite. 


Cependant, 1l est des faits qui ne cadrent pas très bien avec cette théorie de 
la faiblesse mentale. Ainsi, on constate chez les hystériques certaines capa- 
cités qui diminuent, d'autres qui augmentent, comme s'ils voulaient compen- 
ser d'un côté ce qui est réduit de l'autre. Par exemple, à l'époque où la malade 
de Breuer avait oublié sa langue maternelle ainsi que toutes les autres, sauf 
l'anglais, elle parlait celle-ci avec une telle perfection qu'elle était capable, 
quand on lui mettait dans les mains un livre allemand, de faire à livre ouvert 
une traduction excellente. 


Lorsque, plus tard, j'entrepris de continuer seul les recherches commen- 
cées par Breuer, je me formai bientôt une opinion différente sur l'origine de la 
dissociation hystérique (dédoublement de la conscience). Une telle divergence 
devait se produire, puisque je n'étais pas parti, comme Janet, d'expériences de 
laboratoire, mais de nécessités thérapeutiques. 


Ce qui m'importait avant tout, c'était la pratique. Le traitement cathartique, 
appliqué par Breuer, exigeait qu'on plongeât le malade dans une hypnose 
profonde puisque seuls les états hypnotiques lui permettaient de se rappeler 
les événements pathogènes qui lui échappaient à l'état normal. Or, je n'aimais 
pas l'hypnose ; c'est un procédé incertain et qui a quelque chose de mystique. 
Mais lorsque j'eus constaté que, malgré tous mes efforts, je ne pouvais mettre 
en état d'hypnose qu'une petite partie de mes malades, je décidai d'abandonner 
ce procédé et d'appliquer le traitement cathartique. J'essayai donc d'opérer en 
laissant les malades dans leur état normal. Cela semblait au premier abord une 
entreprise insensée et sans chance de succès. Il s'agissait d'apprendre du mala- 
de quelque chose qu'on ne savait pas et que lui-même ignorait. Comment 
pouvait-on espérer y parvenir? Je me souvins alors d'une expérience étrange et 
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instructive que j'avais vue chez Bernheim, à Nancy; Bernheim nous avait 
montré que les sujets qu'il avait mis en somnambulisme hypnotique et aux- 
quels il avait fait accomplir divers actes, n'avaient perdu qu'apparemment le 
souvenir de ce qu'ils avaient vu et vécu sous l'hypnose, et qu'il était possible 
de réveiller en eux ces souvenirs à l'état normal. Si on les interroge, une fois 
réveillés, sur ce qui s'est passé, ces sujets prétendent d'abord ne rien savoir ; 
mais si on ne cède pas, si on les presse, si on leur assure qu'ils le peuvent, 
alors les souvenirs oubliés reparaissent sans manquer. 


J'agis de même avec mes malades. Lorsqu'ils prétendaient ne plus rien 
savoir, je leur affirmais qu'ils savaient, qu'ils n'avaient qu'à parler et j'assurais 
même que le souvenir qui leur reviendrait au moment où je mettrais la main 
sur leur front serait le bon. De cette manière, je réussis, sans employer l'hyp- 
nose, à apprendre des malades tout ce qui était nécessaire pour établir le 
rapport entre les scènes pathogènes oubliées et les symptômes qui en étaient 
les résidus. Mais c'était un procédé pénible et épuisant à la longue, qui ne 
pouvait s'imposer comme une technique définitive. 


Je ne l'abandonnai pourtant pas sans en avoir tiré des conclusions décisi- 
ves : la preuve était faite que les souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu'ils 
restent en la possession du malade, prêts à surgir, associés à ce qu'il sait enco- 
re. Mais 1l existe une force qui les empêche de devenir conscients. L'existence 
de cette force peut être considérée comme certaine, car on sent un effort 
quand on essaie de ramener à la conscience les souvenirs inconscients. Cette 
force, qui maintient l'état morbide, on l'éprouve comme une résistance oppo- 
sée par le malade. 


C'est sur cette idée de résistance que j'ai fondé ma conception des proces- 
sus psychiques dans l'hystérie. La suppression de cette résistance s'est mon- 
trée indispensable au rétablissement du malade. D'après le mécanisme de la 
guérison, on peut déjà se faire une idée très précise de la marche de la mala- 
die. Les mêmes forces qui, aujourd'hui, s'opposent à la réintégration de 
l'oublié dans le conscient sont assurément celles qui ont, au moment du trau- 
matisme, provoqué cet oubli et qui ont refoulé dans l'inconscient les incidents 
pathogènes. J'ai appelé refoulement ce processus supposé par moi et je l'ai 
considéré comme prouvé par l'existence indéniable de la résistance. Mais on 
pouvait encore se demander ce qu'étaient ces forces, et quelles étaient les 
conditions de ce refoulement où nous voyons aujourd'hui le mécanisme 
pathogène de l'hystérie. Ce que le traitement cathartique nous avait appris 
nous permet de répondre à cette question. Dans tous les cas observés on 
constate qu'un désir violent a été ressenti, qui s'est trouvé en complète oppo- 
sition avec les autres désirs de l'individu, inconciliable avec les aspirations 
morales et esthétiques de sa personne. Un bref conflit s'en est suivi; à l'issue 
de ce combat intérieur, le désir inconciliable est devenu l'objet du refoule- 
ment, 1l a été chassé hors de la conscience et oublié. Puisque la représentation 
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en question est inconciliable avec « le moi » du malade, le refoulement se 
produit sous forme d'exigences morales ou autres de la part de l'individu. 
L'acceptation du désir inconciliable ou la prolongation du conflit auraient 
provoqué un malaise intense ; le refoulement épargne ce malaise, il apparaît 
ainsi comme un moyen de protéger la personne psychique. 


Je me limiterai à l'exposé d'un seul cas, dans lequel les conditions et 
l'utilité du refoulement sont clairement révélées. Néanmoins, je dois encore 
écourter ce cas et laisser de côté d'importantes hypothèses. - Une jeune fille 
avait récemment perdu un père tendrement aimé, après avoir aidé à le soigner 
- situation analogue à celle de la malade de Breuer. Sa sœur aînée s'étant 
mariée, elle se prit d'une vive affection pour son beau-frère, affection qui pas- 
sa, du reste, pour une simple intimité comme on en rencontre entre les mem- 
bres d'une même famille. Mais bientôt cette sœur tomba malade et mourut 
pendant une absence de notre jeune fille et de sa mère. Celles-ci furent 
rappelées en hâte, sans être entièrement instruites du douloureux événement. 
Lorsque la jeune fille arriva au chevet de sa sœur morte, en elle émergea, pour 
une seconde, une idée qui pouvait s'exprimer à peu près ainsi: maintenant il 
est libre et il peut m'épouser. Il est certain que cette idée, qui trahissait à la 
conscience de la jeune fille l'amour intense qu'elle éprouvait sans le savoir 
pour son beau-frère, la révolta et fut immédiatement refoulée. La jeune fille 
tomba malade à son tour, présenta de graves symptômes hystériques, et 
lorsque je la pris en traitement, 1l apparut qu'elle avait radicalement oublié 
cette scène devant le lit mortuaire de sa sœur et le mouvement de haine et 
d'égoïsme qui s'était emparé d'elle. Elle s'en souvint au cours du traitement, 
reproduisit cet incident avec les signes de la plus violente émotion, et le 
traitement la guérit. 


J'illustrerai le processus du refoulement et sa relation nécessaire avec la 
résistance par une comparaison grossière. Supposez que dans la salle de con- 
férences, dans mon auditoire calme et attentif, il se trouve pourtant un indi- 
vidu qui se conduise de façon à me déranger et qui me trouble par des rires 
inconvenants, par son bavardage ou en tapant des pieds. Je déclarerai que je 
ne peux continuer à professer ainsi ; sur ce, quelques auditeurs vigoureux se 
lèveront et, après une brève lutte, mettront le personnage à la porte. Il sera 
« refoulé » et je pourrai continuer ma conférence. Mais, pour que le trouble ne 
se reproduise plus, au cas où l'expulsé essayerait de rentrer dans la salle, les 
personnes qui sont venues à mon aide iront adosser leurs chaises à la porte et 
former ainsi comme une « résistance ». Si maintenant l'on transporte sur le 
plan psychique les événements de notre exemple, si l'on fait de la salle de 
conférences le conscient, et du vestibule l'inconscient, voilà une assez bonne 
image du refoulement. 


C'est en cela que notre conception diffère de celle de Janet. Pour nous, la 
dissociation psychique ne vient pas d'une inaptitude innée de l'appareil mental 
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à la synthèse ; nous l'expliquons dynamiquement par le conflit de deux forces 
psychiques, nous voyons en elle le résultat d'une révolte active de; deux cons- 
tellations psychiques, le conscient et l'inconscient, l'une contre l'autre. Cette 
conception nouvelle soulève beaucoup de nouveaux problèmes. Ainsi le 
conflit psychique est certes très fréquent et le « moi » cherche à se défendre 
contre les souvenirs pénibles, sans provoquer pour autant une dissociation 
psychique. Force est donc d'admettre que d'autres conditions sont encore 
requises pour amener une dissociation. J'accorde volontiers que l'hypothèse du 
refoulement constitue non pas le terme mais bien le début d'une théorie psy- 
chologique ; mais nous ne pouvons progresser que pas à pas, et il faut nous 
laisser le temps d'approfondir notre idée. 


Qu'on se garde aussi d'essayer d'interpréter le cas de la jeune fille de 
Breuer à l'aide de la théorie du refoulement. L'histoire de cette malade ne s'y 
prête pas, car les données en ont été obtenues par l'influence hypnotique. Ce 
n'est qu'en écartant l'hypnose que l'on peut constater les résistances et les 
refoulements et se former une représentation exacte de l'évolution pathogène 
réelle. Dans l'hypnose, la résistance se voit mal, parce que la porte est ouverte 
sur l'arrière-fonds psychique ; néanmoins, l'hypnose accentue la résistance aux 
frontières de ce domaine, elle en fait un mur de fortification qui rend tout le 
reste inabordable. 


Le résultat le plus précieux auquel nous avait conduit l'observation de 
Breuer était la découverte de la relation des symptômes avec les événements 
pathogènes ou traumatismes psychiques. Comment allons-nous interpréter 
tout cela du point de vue de la théorie du refoulement? Au premier abord, on 
ne voit vraiment pas comment. Mais au lieu de me livrer à une déduction 
théorique compliquée, je vais reprendre ici notre comparaison de tout à 
l'heure. Il est certain qu'en éloignant le mauvais sujet qui dérangeait la leçon 
et en plaçant des sentinelles devant la porte, tout n'est pas fini. Il peut très bien 
arriver que l'expulsé, amer et résolu, provoque encore du désordre. Il n'est 
plus dans la salle, c'est vrai ; on est débarrassé de sa présence, de son rire 
moqueur, de ses remarques à haute voix ; mais à certains égards, le refoule- 
ment est pourtant resté inefficace, car voilà qu'au-dehors l'expulsé fait un 
vacarme insupportable ; 1l crie, donne des coups de poings contre la porte et 
trouble ainsi la conférence plus que par son attitude précédente. Dans ces 
conditions, 1l serait heureux que le président de la réunion veuille bien assu- 
mer le rôle de médiateur et de pacificateur. Il parlementerait avec le person- 
nage récalcitrant, puis 1l s'adresserait aux auditeurs et leur proposerait de le 
laisser rentrer, prenant sur lui de garantir une meilleure conduite. On décide- 
rait de supprimer le refoulement et le calme et la paix renaîtraient. Voilà une 
image assez juste de la tâche qui incombe au médecin dans le traitement 
psychanalytique des névroses. 
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Exprimons-nous maintenant sans images l'examen d'autres malades hysté- 
riques et d'autres névrosés nous conduit à la conviction qu'ils n'ont pas réussi 
à refouler l'idée à laquelle est lié leur désir insupportable. Ils l'ont bien chassée 
de leur conscience et de leur mémoire, et se sont épargné, apparemment, une 
grande somme de souffrances, mais le désir refoulé continue à subsister dans 
l'inconscient; il guette une occasion de se manifester et 1l réapparaît bientôt à 
la lumière, mais sous un déguisement qui le rend méconnaissable; en d'autres 
termes, l'idée refoulée est remplacée dans la conscience par une autre qui lui 
sert de substitut, d'ersatz, et à laquelle viennent s'attacher toutes les impres- 
sions de malaise que l'on croyait avoir écartées par le refoulement. Ce subs- 
titut de l'idée refoulée - le symptôme - est protégé contre de nouvelles 
attaques de la part du « moi » ; et, au lieu d'un court conflit, intervient mainte- 
nant une souffrance continuelle. À côté des signes de défiguration, le symp- 
tôme offre un reste de ressemblance avec l'idée refoulée. Les procédés de 
formations substitutives se trahissent pendant le traitement psychanalytique 
du malade, et il est nécessaire pour la guérison que le symptôme soit ramené 
par ces mêmes moyens à l'idée refoulée. Si l'on parvient à ramener ce qui est 
refoulé au plein jour - cela suppose que des résistances considérables ont été 
surmontées -, alors le conflit psychique né de cette réintégration, et que le 
malade voulait éviter, peut trouver sous la direction du médecin, une meil- 
leure solution que celle du refoulement. Une telle méthode parvient à faire 
évanouir conflits et névroses. Tantôt le malade convient qu'il a eu tort de 
refouler le désir pathogène et il accepte totalement ou partiellement ce désir; 
tantôt le désir lui-même est dirigé vers un but plus élevé et, pour cette raison, 
moins sujet à critique (c'est ce que je nomme la sublimation du désir); tantôt 
on reconnaît qu'il était juste de rejeter le désir, niais ou remplace le méca- 
nisme automatique, donc insuffisant, du refoulement, par un jugement de 
condamnation morale rendu avec l'aide des plus hautes instances spirituelles 
de l'homme ; c'est en pleine lumière que l'on triomphe du désir. 


Je m'excuse de n'avoir pas décrit de façon plus claire et plus compré- 
hensible les principaux points de vue de la méthode de traitement appelée 
maintenant psychanalyse. Les difficultés ne tiennent pas seulement à la 
nouveauté du sujet. De quelle nature sont les désirs insupportables qui, malgré 
le refoulement, savent encore se faire entendre du fond de l'inconscient”? Dans 
quelles conditions le refoulement échoue-t-il et se forme-t-1l un substitut ou 
symptôme? Nous allons le voir. 
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Il n'est pas toujours facile d'être exact, surtout quand il faut être bref. Aussi 
suis-je obligé de corriger aujourd'hui une erreur commise dans mon précédent 
chapitre. Je vous avais dit que lorsque, renonçant à l'hypnose, on cherchait à 
réveiller les souvenirs que le sujet pouvait avoir de l'origine de sa maladie, en 
lui demandant de dire ce qui lui venait à l'esprit, la première idée qui surgis- 
sait se rapportait à ces premiers souvenirs. Ce n'est pas toujours exact. Je n'ai 
présenté la chose aussi simplement que pour être bref. En réalité, les pre- 
mières fois seulement, une simple insistance, une pression de ma part suffisait 
pour faire apparaître l'événement oublié. Si l'on persistait dans ce procédé, des 
idées surgissaient bien, mais il était fort douteux qu'elles correspondent réelle- 
ment à l'événement recherché : elles semblaient n'avoir aucun rapport avec 
lui, et d'ailleurs les malades eux-mêmes les rejetaient comme inadéquates. La 
pression n'était plus d'aucun secours et l'on pouvait regretter d'avoir renoncé à 
l'hypnose. 
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ES 


Incapable d'en sortir, je m'accrochai à un principe dont la légitimité 
scientifique a été démontrée plus tard par mon ami C.-G. Jung et ses élèves à 
Zurich. (Il est parfois bien précieux d'avoir des principes!) C'est celui du 
déterminisme psychique, en la rigueur duquel j'avais la foi la plus absolue. Je 
ne pouvais pas me figurer qu'une idée surgissant spontanément dans la con- 
science d'un malade, surtout une idée éveillée par la concentration de son 
attention, pût être tout à fait arbitraire et sans rapport avec la représentation 
oubliée que nous voulions retrouver. Quelle ne lui fût pas identique, cela 
s'expliquait par l'état psychologique supposé. Deux forces agissaient l'une 
contre l'autre dans le malade ; d'abord son effort réfléchi pour ramener à la 
conscience les choses oubliées, mais latentes dans son inconscient ; d'autre 
part la résistance que je vous ai décrite et qui s'oppose au passage à la con- 
science des éléments refoulés. Si cette résistance est nulle ou très faible, la 
chose oubliée devient consciente sans se déformer; on était donc autorisé à 
admettre que la déformation de l'objet recherché serait d'autant plus grande 
que l'opposition à son arrivée à la conscience serait plus forte. L'idée qui se 
présentait à l'esprit du malade à la place de celle qu'on cherchait à rappeler 
avait donc elle-même la valeur d'un symptôme. C'était un substitut nouveau, 
artificiel et éphémère de la chose refoulée et qui lui ressemblait d'autant moins 
que sa déformation, sous l'influence de la résistance, avait été plus grande. 
Pourtant, il devait y avoir une certaine similitude avec la chose recherchée, 
puisque c'était un symptôme et, si la résistance n'était pas trop intense, il 
devait être possible de deviner, au moyen des idées spontanées, l'inconnu qui 
se dérobait. L'idée surgissant dans l'esprit du malade est, par rapport à 
l'élément refoulé, comme une allusion, comme une traduction de celui-ci dans 
un autre langage. 


Nous connaissons dans la vie psychique normale des situations analogues 
qui conduisent à des résultats semblables, Tel est le cas du mot d'esprit. Les 
problèmes de la technique psychanalytique m'ont obligé à m'occuper ainsi de 
la formation du mot d'esprit. Je vais vous en donner un exemple. 


On raconte que deux commerçants peu scrupuleux, ayant réussi à acquérir 
une grande fortune au moyen de spéculations pas très honnêtes, s'efforçaient 
d'être admis dans la bonne société. Il leur sembla donc utile de faire faire leurs 
portraits par un peintre très célèbre et très cher. Les deux spéculateurs donnè- 
rent une grande soirée pour faire admirer ces tableaux coûteux et conduisirent 
eux-mêmes un critique d'art influent devant la paroi du salon où les portraits 
étaient suspendus l'un à côté de l'autre. Le critique considéra longuement les 
deux portraits, puis secoua la tête comme s'il lui manquait quelque chose, et 
se borna à demander, en indiquant l'espace libre entre les tableaux : « Où est 
le Christ? » 


Analysons cette plaisanterie. Evidemment, le critique a voulu dire : 
« Vous êtes deux coquins, comme ceux entre lesquels on a crucifié Jésus- 
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Christ. » Cependant, il ne l'a pas dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord, 
paraît tout à fait étrange, incompréhensible, sans rapport avec la situation 
présente. On ne tarde pourtant pas à discerner dans cette exclamation du 
critique d'art l'expression de son mépris. Elle tient lieu d'une injure. Elle a la 
même valeur, la même signification : elle en est le substitut. 


Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin notre parallèle entre le cas 
du mot d'esprit et les associations fournies par les malades ; cependant, 1l nous 
faut souligner la parenté que l'on constate entre les mobiles profonds d'un mot 
d'esprit et ceux qui font surgir une idée dans la conscience des malades au 
cours d'un interrogatoire. Pourquoi notre critique n'a-t-1l pas exprimé directe- 
ment sa pensée aux deux coquins? Parce que, à côté de son désir de leur parler 
net, d'excellents motifs contraires agissaient sur lui. Il n'est pas sans danger 
d'insulter des gens dont on est l'invité et qui ont à leur disposition une nom- 
breuse domesticité aux poings solides. Nous avons vu précédemment combien 
les tapageurs et ceux qui méprisent les convenances étaient rapidement 
« refoulés ». C'est pourquoi notre critique d'art se garde bien d'être explicite et 
déguise son injure sous la forme d'une simple allusion. De même, chez nos 
malades, ces idées-substituts qui surgissent à la place des souvenirs oubliés et 
dont elles ne sont qu'un déguisement. 


Suivons l'exemple de l'école de Zurich (Bleuler, Jung, etc.) et appelons 
complexe tout groupe d'éléments représentatifs liés ensemble et chargés 
d'affect. Si, pour rechercher un complexe refoulé, nous partons des souvenirs 
que le malade possède encore, nous pouvons donc y parvenir, à condition qu'il 
nous apporte un nombre suffisant d'associations libres. Nous laissons parler le 
malade comme 1l lui plaît, conformément à notre hypothèse d'après laquelle 
rien ne peut lui venir à l'esprit qui ne dépende indirectement du complexe 
recherché. Cette méthode pour découvrir les éléments refoulés vous semble 
peut-être pénible; je puis cependant vous assurer que c'est la seule praticable. 


Il arrive parfois qu'elle semble échouer : le malade s'arrête brusquement, 
hésite et prétend n'avoir rien à dire, qu'il ne lui vient absolument rien à l'esprit. 
S'il en était réellement ainsi, notre procédé serait inapplicable. Mais une 
observation minutieuse montre qu'un tel arrêt des associations libres ne se 
présente jamais. Elles paraissent suspendues parce que le malade retient ou 
supprime l'idée qu'il vient d'avoir, sous l'influence de résistances revêtant la 
forme de jugements critiques. On évite cette difficulté en avertissant le mala- 
de à l'avance et en exigeant qu'il ne tienne aucun compte de cette critique. Il 
faut qu'il renonce complètement à tout choix de ce genre et qu'il dise tout ce 
qui lui vient à l'esprit, même s'il pense que c'est inexact, hors de la question, 
stupide même, et surtout s'il lui est désagréable que sa pensée s'arrête à une 
telle idée. S'il se soumet à ces règles, il nous procurera les associations libres 
qui nous mettront sur les traces du complexe refoulé. 
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Ces idées spontanées que le malade repousse comme insignifiantes, s'il 
résiste au lieu de céder au médecin, représentent en quelque sorte, pour le 
psychanalyste, le minerai dont il extraira le métal précieux par de simples 
artifices d'interprétation. Si l'on veut acquérir rapidement une idée provisoire 
des complexes refoulés par un malade, sans se préoccuper de leur ordre ni de 
leurs relations, on se servira de l'expérience d'associations imaginée par Jung ! 
et ses élèves. Ce procédé rend au psychanalyste autant de services que l'ana- 
lyse qualitative au chimiste ; on peut s'en passer dans le traitement des 
névroses, mais 1l est indispensable pour la démonstration objective des 
complexes et pour l'étude des psychoses, qui a été entreprise avec tant de 
succès par l'école de Zurich. 


L'examen des idées spontanées qui se présentent au malade, s'il se soumet 
aux principales règles de la psychanalyse, n'est pas le seul moyen technique 
qui permette de sonder l'inconscient. Deux autres procédés conduisent au 
même but : l'interprétation des rêves et celle des erreurs et des lapsus. 


J'avoue m'être demandé si, au lieu de vous donner à grands traits une vue 
d'ensemble de la psychanalyse, je n'aurais pas mieux fait de vous exposer en 
détail l'interprétation des rêves ®. Un motif personnel et d'apparence secon- 
daire m'en a détourné. Il m'a paru déplacé de me présenter comme un « dé- 
chiffreur de songes » avant que vous ne sachiez l'importance que peut revêtir 
cet art dérisoire et suranné. L'interprétation des rêves est, en réalité, la voie 
royale de la connaissance de l'inconscient, la base la plus sûre de nos recher- 
ches, et c'est l'étude des rêves, plus qu'aucune autre, qui vous convaincra de la 
valeur de la psychanalyse et vous formera à sa pratique. Quand on me deman- 
de comment on peut devenir psychanalyste, je réponds : par l'étude de ses 
propres rêves. Nos détracteurs n'ont jamais accordé à l'interprétation des rêves 
l'attention qu'elle méritait ou ont tenté de la condamner par les arguments les 
plus superficiels. Or, si on parvient à résoudre le grand problème du rêve, les 
questions nouvelles que soulève la psychanalyse n'offrent plus aucune diffi- 
culté. 


Il convient de noter que nos productions oniriques - nos rêves - ressem- 
blent intimement aux productions des maladies mentales, d'une part, et que, 
d'autre part, elles sont compatibles avec une santé parfaite. Celui qui se borne 
à s'étonner des illusions des sens, des idées bizarres et de toutes les fantas- 
magories que nous offre le rêve, au lieu de chercher à les comprendre, n'a pas 
la moindre chance de comprendre les productions anormales des états psy- 
chiques morbides. Il restera, dans ce domaine, un simple profane. Et il n'est 
pas paradoxal d'affirmer que la plupart des psychiatres d'aujourd'hui doivent 
être rangés parmi ces profanes! 





C.-G. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, ler vol. 


2 La Science des rêves. Traduc. franç. PUF. 
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Jetons donc un rapide coup d'œil sur le problème du rêve. 


D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous traitons les rêves avec un 
mépris égal a celui que le malade éprouve à l'égard des idées spontanées que 
le psychanalyste suscite en lui, Nous les vouons à un oubli rapide et complet, 
comme si nous voulions nous débarrasser au plus vite de cet amas d'inco- 
hérences. Notre mépris vient du caractère étrange que revêtent, non seulement 
les rêves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont pas. Notre répu- 
gnance à nous intéresser à nos rêves s'explique par les tendances impudiques 
et immorales qui se manifestent ouvertement dans certains d'entre eux. - 
L'antiquité, on le sait, n'a pas partagé ce mépris, et aujourd'hui encore le bas 
peuple reste curieux des rêves auxquels il demande, comme les Anciens, la 
révélation de l'avenir. 


Je m'empresse de vous assurer que je ne vais pas faire appel à des croyan- 
ces mystiques pour éclairer la question du rêve; je n'ai du reste jamais rien 
constaté qui confirme la valeur prophétique d'un songe. Cela n'empêche pas 
qu'une étude du rêve nous réservera de nombreuses surprises. 


D'abord, tous les rêves ne sont pas étrangers au rêveur, incompréhensibles 
et confus pour lui. Si vous vous donnez la peine d'examiner ceux des petits 
enfants, à partir d'un an et demi, vous les trouvez très simples et facilement 
explicables. Le petit enfant rêve toujours de la réalisation de désirs que le jour 
précédent a fait naître en lui, sans les satisfaire. Aucun art divinatoire n'est 
nécessaire pour trouver cette simple solution ; il suffit seulement de savoir ce 
que l'enfant a vécu le jour précédent. Nous aurions une solution satisfaisante 
de l'énigme s1 l'on démontrait que les rêves des adultes ne sont, comme ceux 
des enfants, que l'accomplissement de désirs de la veille. Or c'est bien là ce 
qui se passe. Les objections que soulève cette manière de voir disparaissent 
devant une analyse plus approfondie. 


Voici la première de ces objections : les rêves des adultes sont le plus 
souvent incompréhensibles et ne ressemblent guère à la réalisation d'un désir. 
- Mais, répondons-nous, c'est qu'ils ont subi une défiguration, un déguisement. 
Leur origine psychique est très différente de leur expression dernière. Il nous 
faut donc distinguer deux choses : d'une part, le rêve tel qu'il nous apparaît, tel 
que nous l'évoquons le matin, vague au point que nous avons souvent de la 
peine à le raconter, à le traduire en mots ; c'est ce que nous appellerons le con- 
tenu manifeste du rêve. D'autre part, nous avons l'ensemble des idées oniri- 
ques latentes, que nous supposons présider au rêve du fond même de l'incon- 
scient. Ce processus de défiguration est le même que celui qui préside à la 
naissance des symptômes hystériques. La formation des rêves résulte donc du 
même contraste des forces psychiques que dans la formation des symptômes. 
Le « contenu manifeste » du rêve est le substitut altéré des « idées oniriques 
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latentes » et cette altération est l’œuvre d'un « moi » qui se défend ; elle naît 
de résistances qui interdisent absolument aux désirs inconscients d'entrer dans 
la conscience à l'état de veille ; mais, dans l'affaiblissement du sommeil, ces 
forces ont encore assez de puissance pour imposer du moins aux désirs un 
masque qui les cache. Le rêveur ne déchiffre pas plus le sens de ses rêves que 
l'hystérique ne pénètre la signification de ses symptômes. 


Pour se persuader de l'existence des « idées latentes » du rêve et de la 
réalité de leur rapport avec le « contenu manifeste », 1l faut pratiquer l'analyse 
des rêves, dont la technique est la même que la technique psychanalytique 
dont il a été déjà question. Elle consiste tout d'abord à faire complètement 
abstraction des enchaînements d'idées que semble offrir le « contenu mani- 
feste » du rêve, et à s'appliquer à découvrir les « idées latentes », en recher- 
chant quelles associations déclenche chacun de ses éléments. Ces associations 
provoquées conduiront à la découverte des idées latentes du rêveur, de même 
que, tout à l'heure, nous voyions les associations déclenchées par les divers 
symptômes nous conduire aux souvenirs oubliés et aux complexes du malade. 
Ces « idées oniriques latentes », qui constituent le sens profond et réel du 
rêve, une fois mises en évidence, montrent combien il est légitime de ramener 
les rêves d'adultes au type des rêves d'enfants. Il suffit en effet de substituer 
au « contenu manifeste », si abracadabrant, le sens profond, pour que tout 
s'éclaire : on voit que les divers détails du rêve se rattachent à des impressions 
du jour précédent et l'ensemble apparaît comme la réalisation d'un désir non 
satisfait. Le « contenu manifeste » du rêve peut donc être considéré comme la 
réalisation déguisée de désirs refoulés. 


Jetons maintenant « un coup d’œil sur la façon dont les idées inconscientes 
du rêve se transforment en « contenu manifeste ». J'appellerai « travail oniri- 
que » l'ensemble de cette opération. Elle mérite de retenir tout notre intérêt 
théorique, car nous pourrons y étudier, comme nulle part ailleurs, quels pro- 
cessus Psychiques insoupçonnés peuvent se dérouler dans l'inconscient ou, 
plus exactement, entre deux systèmes psychiques distincts comme le con- 
scient et l'inconscient. Parmi ces processus, 1l convient d'en noter deux : la 
condensation et le déplacement. Le travail onirique est un cas particulier de 
l'action réciproque des diverses constellations mentales, c'est-à-dire qu'il naît 
d'une association mentale. Dans ses phases essentielles, ce travail est identi- 
que au travail d'altération qui transforme les complexes refoulés en symptô- 
mes, lorsque le refoulement a échoué. 


Vous serez en outre étonnés de découvrir dans l'analyse des rêves, et spé- 
cialement dans celle des vôtres, l'importance inattendue que prennent les 
impressions des premières années de l'enfance. Par le rêve, c'est l'enfant qui 
continue à vivre dans l'homme, avec ses particularités et ses désirs, même 
ceux qui sont devenus inutiles. C'est d'un enfant, dont les facultés étaient bien 
différentes des aptitudes propres à l'homme normal, que celui-ci est sorti. 
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Mais au prix de quelles évolutions, de quels refoulements, de quelles subli- 
mations, de quelles réactions psychiques, cet homme normal s'est-il peu à peu 
constitué, lui qui est le bénéficiaire - et aussi, en partie, la victime - d'une 
éducation et d'une culture si péniblement acquises ! 


J'ai encore constaté, dans l'analyse des rêves (et je tiens à attirer votre 
attention là-dessus), que l'inconscient se sert, surtout pour représenter les 
complexes sexuels, d'un certain symbolisme qui, parfois, varie d'une personne 
à l'autre, mais qui a aussi des traits généraux et se ramène à certains types de 
symboles, tels que nous les retrouvons dans les mythes et dans les légendes. II 
n'est pas impossible que l'étude du rêve nous permette de comprendre à leur 
tour ces créations de l'imagination populaire. 


On a opposé, à notre théorie que le rêve serait la réalisation d'un désir, les 
rêves d'angoisse. Je vous prie instamment de ne pas vous laisser arrêter par 
cette objection. Outre que ces rêves d'angoisse ont besoin d'être interprétés 
avant qu'on puisse les juger, il faut dire que l'angoisse en général ne tient pas 
seulement au contenu du rêve, ainsi qu'on se l'imagine quand on ignore ce 
qu'est l'angoisse des névrosés. L'angoisse est un refus que le « moi » oppose 
aux désirs refoulés devenus puissants ; c'est pourquoi sa présence dans le rêve 
est très explicable si le rêve exprime trop complètement ces désirs refoulés. 


Vous voyez que l'étude du rêve se justifierait déjà par les éclaircissements 
qu'elle apporte sur des réalités qui, autrement, seraient difficiles à compren- 
dre. Or, nous y sommes parvenus au cours du traitement psychanalytique des 
névroses. D'après ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de voir que 
l'interprétation des rêves, quand elle n'est pas rendue trop pénible par les 
résistances du malade, conduit à découvrir les désirs cachés et refoulés, ainsi 
que les complexes qu'ils entretiennent. Je peux donc passer au troisième grou- 
pe de phénomènes psychiques dont tire parti la technique psychanalytique. 


Ce sont tous ces actes innombrables de la vie quotidienne, que l'on ren- 
contre aussi bien chez les individus normaux que chez les névrosés et qui se 
caractérisent par le fait qu'ils manquent leur but : on pourrait les grouper sous 
le nom d'actes manqués. D'ordinaire, on ne leur accorde aucune importance. 
Ce sont des oublis inexplicables (par exemple l'oubli momentané des noms 
propres), les lapsus linguae, les lapsus calami, les erreurs de lecture, les 
maladresses, la perte ou le bris d'objets, etc., toutes choses auxquelles on 
n'attribue ordinairement aucune cause psychologique et qu'on considère sim- 
plement comme des résultats du hasard, des produits de la distraction, de 
l'inattention, etc. À cela s'ajoutent encore les actes et les gestes que les hom- 
mes accomplissent sans les remarquer et, à plus forte raison, sans y attacher 
d'importance psychique : jouer machinalement avec des objets, fredonner des 
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mélodies, tripoter ses doigts, ses vêtements, etc. !. Ces petits faits, les actes 
manqués, comme les actes sympromatiques et les actes de hasard, ne sont pas 
si dépourvus d'importance qu'on est disposé à l'admettre en vertu d'une sorte 
d'accord tacite. Ils ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles à inter- 
préter. On découvre alors qu'ils expriment, eux aussi, des pulsions et des 
intentions que l'on veut cacher à sa propre conscience et qu'ils ont leur source 
dans des désirs et des complexes refoulés, semblables à ceux des symptômes 
et des rêves. Considérons-les donc comme des symptômes ; leur examen 
attentif peut conduire à mieux connaître notre vie intérieure. C'est par eux que 
l'homme trahit le plus souvent ses secrets les plus intimes. S'ils sont habituels 
et fréquents, même chez les gens sains qui ont réussi à refouler leurs ten- 
dances inconscientes, cela tient à leur futilité et à leur peu d'apparence. Mais 
leur valeur théorique est grande, puisqu'ils nous prouvent l'existence du 
refoulement et des substituts, même chez des personnes bien portantes. 


Vous remarquerez déjà que le psychanalyste se distingue par sa foi dans le 
déterminisme de la vie psychique. Celle-ci n'a, à ses yeux, rien d'arbitraire ni 
de fortuit; 1l imagine une cause particulière là où, d'habitude, on n'a pas l'idée 
d'en supposer. Bien plus : il fait souvent appel à plusieurs causes, à une mul- 
tiple motivation, pour rendre compte d'un phénomène psychique, alors que 
d'habitude on se déclare satisfait avec une seule cause pour chaque phéno- 
mène psychologique. 


Rassemblez maintenant tous les moyens de découvrir ce qui est caché, 
oublié, refoulé dans la vie psychique : l'étude des associations qui naissent 
spontanément dans l'esprit du malade, celle de ses rêves, de ses maladresses, 
actes manqués, actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y l'utilisation 
d'autres phénomènes qui se produisent pendant le traitement psychanalytique 
et sur lesquels je ferai plus tard quelques remarques quand je parlerai du 
transfert, vous conclurez avec moi que notre technique est déjà assez efficace 
pour ramener à la conscience les éléments psychiques pathogènes et pour 
écarter les maux produits par la formation de symptômes-substituts. Nous 
voyons, et nous nous en félicitons, que nos efforts thérapeutiques ont encore 
pour conséquence d'enrichir nos connaissances théoriques sur la vie psy- 
chique, normale et pathologique. 


Je ne sais si vous avez eu l'impression que la technique dont je viens de 
vous décrire l'arsenal est particulièrement difficile. Je crois qu'elle est tout à 
fait appropriée à son objet. Pourtant, cette technique n'est pas évidente d'elle- 
même ; elle doit être enseignée, comme la méthode histologique ou chirur- 
gicale. Vous serez peut-être étonnés d'apprendre que nous l'avons entendu 
juger par une quantité de personnes qui ne savent rien de la psychanalyse, qui 
ne l'emploient pas et qui poussent l'ironie jusqu'à exiger que nous leur prou- 





1 Psychopathologie de la vie quotidienne. Trad. franç. Payot, Paris. 
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vions l'exactitude de nos résultats. Il y a certainement, parmi ces adversaires, 
des gens qui ont l'habitude de la pensée scientifique ; qui, par exemple, ne 
repousseraient pas les conclusions d'une recherche au microscope parce qu'on 
ne pourrait pas les confirmer en examinant le préparation anatomique à l'œ1l 
nu, et qui, en tout cas, ne se prononceraient pas avant d'avoir considéré eux- 
mêmes la chose au moyen du microscope. Mais la psychanalyse, il est vrai, 
est dans une situation spéciale, qui lui rend plus difficile d'obtenir l'approba- 
tion. Que veut le psychanalyste, en effet ? Ramener à la surface de la con- 
science tout ce qui en a été refoulé. Or, chacun de nous a refoulé beaucoup de 
choses que nous maintenons peut-être avec peine dans notre inconscient. La 
psychanalyse provoque donc, chez ceux qui en entendent parler, la même 
résistance qu'elle provoque chez les malades. C'est de là que vient sans doute 
l'opposition si vive, si instinctive, que notre discipline a le don d'exciter. Cette 
résistance prend du reste le masque de l'opposition intellectuelle et enfante 
des arguments analogues à ceux que nous écartons chez nos malades au 
moyen de la règle psychanalytique fondamentale. Tout comme chez eux, nous 
pouvons aussi constater chez nos adversaires que leur jugement se laisse 
fréquemment influencer par des motifs affectifs, d'où leur tendance à la 
sévérité. La vanité de la conscience, qui repousse si dédaigneusement le rêve 
par exemple, est un des obstacles les plus sérieux à la pénétration des com- 
plexes inconscients ; c'est pourquoi 1l est si difficile de persuader les hommes 
de la réalité de l'inconscient et de leur enseigner une nouveauté qui contredit 
les notions dont s'est accommodée leur conscience. 
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Quatrième leçon 





Les complexes pathogènes. Les symptômes 
morbides sont liés a la sexualité. La sexualité 
infantile. L'auto-érotisme. La libido et son 
évolution. Perversion sexuelle. 

Le complexe d'œdipe. 


Retour à la table des matières 





Voyons maintenant ce que les procédés techniques que je viens de décrire 
nous ont appris sur les complexes pathogènes et les désirs refoulés des 
névrosés. 


La première découverte à laquelle la psychanalyse nous conduit, c'est que, 
régulièrement, les symptômes morbides se trouvent liés à la vie amoureuse du 
malade; elle nous montre que les désirs pathogènes sont de la nature des 
composantes érotiques et nous oblige à considérer les troubles de la vie 
sexuelle comme une des causes les plus importantes de la maladie. 


Je sais que l'on n'accepte pas volontiers cette opinion. Même des savants 
qui s'intéressent à mes travaux psychologiques inclinent à croire que j'exagère 
la part étiologique du facteur sexuel. Ils me disent : Pourquoi d'autres excita- 
tons psychiques ne provoqueraient-elles pas aussi des phénomènes de refou- 
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lement et de substitution? Je leur réponds que je ne nie rien par doctrine, et 
que je ne m'oppose pas à ce que cela soit. Mais l'expérience montre que cela 
n'est pas. L'expérience prouve que les tendances d'origine non sexuelle ne 
jouent pas un tel rôle, qu'elles peuvent parfois renforcer l'action des facteurs 
sexuels, mais qu'elles ne les remplacent jamais. Je n'affirme pas ici un postulat 
théorique ; lorsqu'en 1895 je publiai avec le Dr J. Breuer nos Études sur 
l'hystérie, je ne professais pas encore cette opinion! ; j'ai dû m'y convertir 
après des expériences nombreuses et concluantes. Mes amis et mes partisans 
les plus fidèles ont commencé par se montrer parfaitement incrédules à cet 
égard, jusqu'à ce que leurs expériences analytiques les aient convaincus. 
L'attitude des malades ne permet guère, il est vrai, de démontrer la justesse de 
ma proposition. Au lieu de nous aider à comprendre leur vie sexuelle, ils 
cherchent, au contraire, à la cacher par tous les moyens. Les hommes, en 
général, ne sont pas sincères dans ce domaine. Ils ne se montrent pas tels 
qu'ils sont : ils portent un épais manteau de mensonges pour se couvrir, 
comme s'il faisait mauvais temps dans le monde de la sensualité. Et 1ls n'ont 
pas tort ; le soleil et le vent ne sont guère favorables à l'activité sexuelle dans 
notre société; en fait, aucun de nous ne peut librement dévoiler son érotisme à 
ses semblables. Mais, lorsque les malades ont commencé à s'habituer au 
traitement psychanalytique, lorsqu'ils s'y sentent à l'aise, ils jettent bas leur 
manteau mensonger, et alors seulement ils peuvent se faire une opinion sur la 
question qui nous occupe. Malheureusement, les médecins ne sont pas plus 
favorisés que les autres mortels quant à la manière d'aborder les choses de la 
sexualité, et beaucoup d'entre eux subissent l'attitude, faite à la fois de pru- 
derie et de lubricité, qui est la plus répandue parmi les hommes dits 
« cultivés ». 


Continuons à exposer nos résultats. Dans une autre série de cas, la recher- 
che psychanalytique ramène les symptômes, non pas à des événements 
sexuels, mais à des événements traumatiques banaux. Mais cette distinction 
perd toute importance pour une raison particulière. Le travail analytique né- 
cessaire pour expliquer et supprimer une maladie ne s'arrête jamais aux 
événements de l'époque où elle se produisit, mais remonte toujours jusqu'à la 
puberté et à la première enfance du malade ; là, elle rencontre les événements 
et les impressions qui ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n'est qu'en 
découvrant ces événements de l'enfance que l'on peut expliquer la sensibilité à 
l'égard des traumatismes ultérieurs, et c'est en rendant conscients ces souve- 
nirs généralement oubliés que nous en arrivons à pouvoir supprimer les 
symptômes. Nous parvenons ici aux mêmes résultats que dans l'étude des 
rêves, à savoir que ce sont les désirs inéluctables et refoulés de l'enfance qui 
ont prêté leur puissance à la formation de symptômes sans lesquels la réaction 
aux traumatismes ultérieurs aurait pris un cours normal. Ces puissants désirs 
de l'enfant, je les considère, d'une manière générale, comme sexuels. 
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Mais je devine votre étonnement, bien naturel d'ailleurs. - Y a-t-il donc, 
demanderez-vous, une sexualité infantile? L'enfance n'est-elle pas plutôt cette 
période de la vie où manque tout instinct de ce genre? - A cette question je 
vous répondrai : Non, l'instinct sexuel ne pénètre pas dans les enfants à l'épo- 
que de la puberté (comme, dans l'Évangile, le diable pénètre dans les porcs). 
L'enfant présente dès son âge le plus tendre les manifestations de cet instinct ; 
il apporte ces tendances en venant au monde, et c'est de ces premiers germes 
que sort, au cours d'une évolution pleine de vicissitudes et aux étapes nom- 
breuses, la sexualité dite normale de l'adulte. Il n'est guère difficile de le 
constater. Ce qui me paraît moins facile, c'est de ne pas l'apercevoir! Il faut 
vraiment une certaine dose de bonne volonté pour être aveugle à ce point! 


Le hasard m'a mis sous les yeux un article d'un Américain, le Dr Sanford 
Bell, qui vient à l'appui de mes affirmations. Son travail a paru dans 
l'American Journal of Psychology en 1902, c'est-à-dire trois ans avant mes 
Trois Essais sur la théorie de la sexualité. Il a pour titre À preliminary study 
of the emotion of love between the sexes, et aboutit aux mêmes conclusions 
que celles que je vous soumettais tout à l'heure. Écoutez plutôt : « The 
emotion of sexe-love does not make its appearence for first time at the period 
of adolescence, as has been thought !. » L'auteur a travaillé à la manière 
américaine et a rassemblé près de 2 500 observations positives au cours d'une 
période de 15 ans ; 800 ont été faites par lui-même. Au sujet des signes par 
lesquels ces tendances se manifestent, il dit : The unprejudiced mind in 
observing these manifestations in hundreds of couples of children cannot 
escape referring them to sex origin. The most exactingmind is satisfied when 
to these observations are added the confessions of those who have, as 
children, experienced the emotion to a marked degree of intensity, and whose 
memories of children are relalively distinct ?. » Ceux d'entre vous qui ne 
veulent pas croire à la sensualité infantile seront particulièrement étonnés que, 
parmi ces enfants précocement amoureux, un bon nombre sont âgés seulement 
de 3, 4 ou 5 ans. 


J'ai réussi moi-même, il y a peu de temps, grâce à l'analyse d'un garçon de 
cinq ans qui souffrait d'angoisse (analyse que son propre père a faite avec lui 
selon les règles), à obtenir une image assez complète des manifestations 
somatiques et des expressions psychiques de la vie amoureuse de l'enfant à 
l'un des premiers stades. Et mon ami le Dr, C. G. Jung a traité le cas d'une 
fillette encore plus jeune, qui, à la même occasion que mon malade (naissance 





« L'émotion sexuelle n'apparaît pas pour la première fois au cours de l'adolescence, 
comme on l'a enseigné jusqu'à présent. » 

« En observant sans aucun parti pris ces manifestations chez cent enfants d'un sexe et 
cent enfants de l'autre sexe, on ne peut éviter de les ramener à une origine sexuelle. On 
pourra satisfaire l'esprit le plus critique en rapprochant ces observations de confessions 
d'individus ayant connu dans leur enfance ce genre d'émotion, avec une certaine intensité 
et dont les souvenirs sont relativement distincts. » 
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d'une petite sœur), trahissait presque les mêmes tendances sensuelles et les 
mêmes formations de désirs et de complexes. Je ne doute pas que vous vous 
habituiez à cette idée, d'abord étrange, de la sexualité infantile et je vous cite 
comme exemple celui du psychiatre de Zurich, M. E. Bleuler, qui, il y a 
quelques années encore, disait publiquement qu’ « il ne comprenait pas du 
tout mes théories sexuelles », et qui depuis, à la suite de ses propres observa- 
tions, a confirmé dans toute son étendue l'existence de la sexualité infantile. 


S1 la plupart des individus, médecins ou non, se refusent à l'admettre, je 
me l'explique sans peine. Sous la pression de l'éducation, ils ont oublié les 
manifestations érotiques de leur propre enfance et ne veulent pas qu'on leur 
rappelle ce qui a été refoulé. Leur manière devoir serait tout autre s'ils 
voulaient prendre la peine de retrouver, par la psychanalyse, leurs souvenirs 
d'enfance, les passer en revue et chercher à les interpréter. 


Cessez donc de douter, et voyez plutôt comment ces phénomènes se mani- 
festent dès les premières années !. L'instinct sexuel de l'enfant est très com- 
pliqué; on peut y distinguer de nombreux éléments, issus de sources variées. 
Tout d'abord, il est encore indépendant de la fonction de reproduction au 
service de laquelle il se mettra plus tard. Il sert à procurer plusieurs sortes de 
sensations agréables que nous désignons du nom de plaisir sexuel par suite de 
certaines analogies. La principale source du plaisir sexuel infantile est 
l'excitation de certaines parties du corps particulièrement sensibles, autres que 
les organes sexuels : la bouche, l'anus, l'urètre, ainsi que l'épiderme et autres 
surfaces sensibles. Cette première phase de la vie sexuelle infantile, dans la- 
quelle l'individu se satisfait au moyen de son propre corps et n'a besoin d'au- 
cun intermédiaire, nous l'appelons, d'après l'expression créée par Havelock 
Ellis, la phase de l'auto-érotisme, Ces parties propres à procurer le plaisir 
sexuel, nous les appelons zones érogènes. La succion ou tettement des petits 
enfants est un bon exemple de satisfaction auto-érotique procurée par une 
zone érogène. Le premier observateur scientifique de ce phénomène, le pédia- 
tre Lindner, de Budapest, avait déjà interprété ces faits, à juste titre, comme 
une satisfaction sexuelle et décrit à fond le passage de cet acte élémentaire à 
d'autres formes supérieures de l'activité sexuelle. Une autre satisfaction 
sexuelle de cette première époque est l'excitation artificielle des organes géni- 
taux, qui conserve pour la suite de la vie une grande importance et que cer- 
tains individus ne surmontent jamais complètement. À côté de ces activités 
auto-érotiques, et d'autres du même genre, se manifestent, très vite, chez 
l'enfant, ces composantes instinctives du plaisir sexuel, ou, comme nous 
l'appelons volontiers, de la libido, qui exigent l'intervention d'une personne 
étrangère. 





Trois Essais sur la théorie de la sexualité. 
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Ces instincts se présentent par groupes de deux, opposés l'un à l'autre, l'un 
actif et l'autre passif, dont voici les principaux : le plaisir de faire souffrir 
(sadisme) avec son opposé passif (masochisme) ; le plaisir de voir et celui 
d'exhiber (du premier se détachera plus tard l'exhibition artistique et drama- 
tique). D'autres activités sexuelles de l'enfant appartiennent déjà au stade du 
choix de l'objet, choix dans lequel une personne étrangère devient l'essentiel. 
Dans les premiers temps de la vie, le choix de cette personne étrangère dé- 
pend de l'instinct de conservation. La différence des sexes ne joue pas le rôle 
décisif dans cette période infantile. Sans crainte d'être injuste on peut attribuer 
à chaque enfant une légère disposition à l'homosexualité. 


Cette vie sexuelle de l'enfant, décousue, complexe, mais dissociée, dans 
laquelle l'instinct seul tend à procurer des jouissances, cette vie se condense et 
s'organise dans deux directions principales, si bien que la plupart du temps, à 
la fin de la puberté, le caractère sexuel de l'individu est formé. D'une part, les 
tendances se soumettent à la suprématie de la « zone génitale », processus par 
lequel toute la vie sexuelle entre au service de la reproduction, et la satisfac- 
tion des premières tendances n'a plus d'importance qu'en tant qu'elle prépare 
et favorise le véritable acte sexuel. D'autre part, le désir d'une personne étran- 
gère chasse l'auto-érotisme, de sorte que, dans la vie amoureuse, toutes les 
composantes de l'instinct sexuel tendent à trouver leur satisfaction auprès de 
la personne aimée. Mais toutes les composantes instinctives primitives ne sont 
pas autorisées à prendre part à cette fixation définitive de la vie sexuelle. 
Avant l'époque de la puberté, sous l'influence de l'éducation, se produisent des 
refoulements très énergiques de certaine tendances ; et des puissances psychi- 
ques comme la honte, le dégoût, la morale, s'établissent en gardiennes pour 
contenir ce qui a été refoulé. Et, lorsque à la puberté surgit la grande marée 
des besoins sexuels, ceux-ci trouvent dans ces réactions et ces résistances des 
digues qui les obligent à suivre les voies dites normales et les empêchent 
d'animer à nouveau les tendances victimes du refoulement. Ce sont les plaisirs 
coprophiles de l'enfance, c'est-à-dire ceux qui ont rapport aux excréments ; 
c'est ensuite l'attachement aux personnes qui avaient été tout d'abord choisies 
comme objet aimé. 


Il y a, en pathologie générale, un principe qui nous rappelle que tout 
processus contient les germes d'une disposition pathologique, en tant qu'il 
peut être inhibé, retardé ou entravé dans son cours. - Il en est de même pour le 
développement si compliqué de la fonction sexuelle. Tous les individus ne le 
supportent pas sans encombre ; 1l laisse après lui des anomalies ou des dispo- 
sitions à des maladies ultérieures par régression. Il peut arriver que les 
instincts partiels ne se soumettent pas tous à la domination des « zones géni- 
tales » ; un instinct qui reste indépendant forme ce que l'on appelle une 
perversion et substitue au but sexuel normal sa finalité particulière. Comme 
nous l'avons déjà signalé il arrive très souvent que l'auto-érotisme ne soit pas 
complètement surmonté, ce que démontrent les troubles les plus divers qu'on 
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peut voir apparaître au cours de la vie. L'équivalence primitive des deux sexes 
comme objets sexuels peut persister, d'où il résultera dans la vie de l'homme 
adulte un penchant à l'homosexualité, qui, à l'occasion, pourra aller jusqu'à 
l'homosexualité exclusive. Cette série de troubles correspond à un arrêt du 
développement des fonctions sexuelles ; elle comprend les perversions et 
l'infantilisme général, assez fréquent, de la vie sexuelle. 


La disposition aux névroses découle d'une autre sorte de troubles de l'évo- 
lution sexuelle. Les névroses sont aux perversions ce que le négatif est au 
positif ; en elles se retrouvent, comme soutiens des complexes et artisans des 
symptômes, les mêmes composantes instinctives que dans les perversions ; 
mais, ici, elles agissent du fond de l'inconscient ; elles ont donc subi un refou- 
lement, mais ont pu, malgré lui, s'affirmer dans l'inconscient. La psychanalyse 
nous apprend que l'extériorisation trop forte de ces instincts, à des époques 
très lointaines, a produit une sorte de fixation partielle qui représente mainte- 
nant un point faible dans la structure de la fonction sexuelle. Si l'accomplisse- 
ment normal de la fonction à l'âge adulte rencontre des obstacles, c'est 
précisément à ces points où les fixations infantiles ont eu lieu que se rompra 
le refoulement réalisé par les diverses circonstances de l'éducation et du 
développement. 


Peut-être me fera-t-on l'objection que tout cela n'est pas de la sexualité. 
J'emploie le mot dans un sens beaucoup plus large que l'usage ne le réclame, 
soit. Mais la question est de savoir si ce n'est pas l'usage qui l'emploie dans un 
sens beaucoup trop étroit, en le limitant au domaine de la reproduction. On se 
met dans l'impossibilité de comprendre les perversions ainsi que la relation 
qui existe entre perversion, névrose et vie sexuelle normale; on ne parvient 
pas à connaître la signification des débuts, si facile ment observables, de la vie 
amoureuse somatique et psychique des enfants. Mais, quel que soit le sens 
dans lequel on se décide, le psychanalyste prend le mot de sexualité dans une 
acception totale, à laquelle 1l a été conduit par la constatation de la sexualité 
infantile. 


Revenons encore une fois à l'évolution sexuelle de l'enfant. Il nous faut 
réparer bien des oublis, du fait que nous avons porté notre attention sur les 
manifestations somatiques plutôt que sur les manifestations psychiques de la 
vie sexuelle. Le choix primitif de l'objet chez l'enfant (choix qui dépend de 
l'indigence de ses moyens) est très intéressant. L'enfant se tourne d'abord vers 
ceux qui s'occupent de lui ; mais ceux-c1 disparaissent bientôt derrière les 
parents. Les rapports de l'enfant avec les parents, comme le prouvent l'obser- 
vation directe de l'enfant et l'étude analytique de l'adulte, ne sont nullement 
dépourvus d'éléments sexuels. L'enfant prend ses deux parents et surtout l'un 
d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit à une impulsion des pa- 
rents eux-mêmes, dont la tendresse porte un caractère nettement sexuel, 
inhibé il est vrai dans ses fins. Le père préfère généralement la fille, la mère le 
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fils. L'enfant réagit de la manière suivante : le fils désire se mettre à la place 
du père, la fille, à celle de la mère. Les sentiments qui s'éveillent dans ces rap- 
ports de parents à enfants et dans ceux qui en dérivent entre frères et sœurs ne 
sont pas seulement positifs, c'est-à-dire tendres : 1ls sont aussi négatifs, c'est- 
à-dire hostiles. Le complexe ainsi formé est condamné à un refoulement rapi- 
de; mais, du fond de l'inconscient, 1l exerce encore une action importante et 
durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue, avec ses dérivés, le complexe 
central de chaque névrose, et nous nous attendons à le trouver non moins actif 
dans les autres domaines de la vie psychique. Le mythe du roi Œdipe qui tue 
son père et prend sa mère pour femme est une manifestation peu modifiée du 
désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser, la barrière 
de l'inceste. Au fond du drame d'Hamlet, de Shakespeare, on retrouve cette 
même idée d'un complexe incestueux, mais mieux voilé. 


A l'époque où l'enfant est dominé par ce complexe central non encore 
refoulé, une partie importante de son activité intellectuelle se met au service 
de ses désirs. Il commence à chercher d'où viennent les enfants, et, au moyen 
des indices qui lui sont donnés, il devine la réalité plus que les adultes ne le 
pensent. D'ordinaire, c'est la menace que constitue la venue d'un nouvel 
enfant, en qui il ne voit d'abord qu'un concurrent qui lui disputera des biens 
matériels, qui éveille sa curiosité. Sous l'influence d'instincts partiels, il va se 
mettre à échafauder un certain nombre de théories sexuelles infantiles ; il 
attribuera aux deux sexes les mêmes organes ; les enfants, pense-t-il, sont 
conçus en mangeant et ils viennent par l'extrémité de l'intestin ; il conçoit le 
rapport des sexes comme un acte d'hostilité, une sorte de domination violente. 
Mais sa propre constitution encore impubère, son ignorance notamment des 
organes féminins, obligent le jeune chercheur à abandonner un travail sans 
espoir. Toutefois, cette recherche, ainsi que les différentes théories qu'elle 
produit, influe de manière décisive sur le caractère de l'enfant et ses névroses 
ultérieures. 


Il est inévitable et tout à fait logique que l'enfant fasse de ses parents 
l'objet de ses premiers choix amoureux. Toutefois, 1l ne faut pas que sa libido 
reste fixée à ces premiers objets; elle doit se contenter de les prendre plus tard 
comme modèles et, à l'époque du choix définitif, passer de ceux-ci à des 
personnes étrangères. L'enfant doit se détacher de ses parents : c'est indispen- 
sable pour qu'il puisse jouer son rôle social. A l'époque où le refoulement fait 
son choix parmi les instincts partiels de la sexualité, et, plus tard, quand il faut 
se détacher de l'influence des parents (influence qui a fait les principaux frais 
de ce refoulement), l'éducateur a de sérieux devoirs, qui, actuellement, ne sont 
pas toujours remplis avec intelligence. 


Ces considérations sur la vie sexuelle et le développement psycho-sexuel 
ne nous ont éloignés, comme 1l pourrait le paraître, ni de la psychanalyse, ni 
du traitement des névroses. Bien au contraire, on pourrait définir le traitement 
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psychanalytique comme une éducation progressive pour surmonter chez cha- 
cun de nous les résidus de l'enfance. 
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Cinquième leçon 





Nature et signification des névroses. La fuite hors 
de la réalité. Le refuge dans la maladie. La 
régression. Relations entre les phénomènes 
Pathologiques et diverses manifestations de la vie 
normale. L'art. Le transfert. La sublimation. 


Retour à la table des matières 





La découverte de la sexualité infantile et la réduction des symptômes né- 
vrotiques à des composantes instinctives érotiques nous ont conduit à 
quelques formules inattendues sur l'essence et les tendances des névroses. 
Nous voyons que les hommes tombent malades quand, par suite d'obstacles 
extérieurs ou d'une adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins 
érotiques leur est refusée dans la réalité. Nous voyons alors qu'ils se réfugient 
dans la maladie, afin de pouvoir, grâce à elle, obtenir les plaisirs que la vie 
leur refuse. Nous avons constaté que les symptômes morbides sont une part de 
l'activité amoureuse de l'individu, ou même sa vie amoureuse tout entière; et 
s'éloigner de la réalité, c'est la tendance capitale, mais aussi le risque capital 
de la maladie. Ajoutons que la résistance de nos malades à se guérir ne relève 
pas d'une cause simple, mais de plusieurs motifs. Ce n'est pas seulement le 
« moi » du malade qui se refuse énergiquement à abandonner des refoule- 
ments qui l'aident à se soustraire à ses dispositions originelles; mais les 
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instincts sexuels eux-mêmes ne tiennent nullement à renoncer à la satisfaction 
que leur procure le substitut fabriqué par la maladie, et tant qu'ils ignorent si 
la réalité leur fournira quelque chose de meilleur. 


La fuite hors de la réalité pénible ne va jamais sans provoquer un certain 
bien-être, même lorsqu'elle aboutit à cet état que nous appelons maladie parce 
qu'il est préjudiciable aux conditions générales de l'existence. Elle s'accomplit 
par voie de régression, en évoquant des phases périmées de la vie sexuelle, 
qui étaient l'occasion, pour l'individu, de certaines jouissances. La régression 
a deux aspects : d'une part, elle reporte l'individu dans le passé, en ressus- 
citant des périodes antérieures de sa libido, de son besoin érotique ; d'autre 
part, elle suscite des expressions qui sont propres à ces périodes primitives. 
Mais ces deux aspects, aspect chronologique et aspect formel, se ramènent à 
une formule unique qui est : retour à l'enfance et rétablissement d'une étape 
infantile de la vie sexuelle. 


Plus on approfondit la pathogenèse des névroses, plus on aperçoit les 
relations qui les unissent aux autres phénomènes de la vie psychique de l'hom- 
me, même à ceux auxquels nous attachons le plus de valeur. Et nous voyons 
combien la réalité nous satisfait peu malgré nos prétentions ; aussi, sous la 
pression de nos refoulements intérieurs, entretenons-nous au-dedans de nous 
toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos désirs, compense les insuffisan- 
ces de l'existence véritable. L'homme énergique et qui réussit, c'est celui qui 
parvient à transmuer en réalités les fantaisies du désir. Quand cette transmu- 
tation échoue par la faute des circonstances extérieures et de la faiblesse de 
l'individu, celui-ci se détourne du réel; il se retire dans l'univers plus heureux 
de son rêve; en cas de maladie il en transforme le contenu en symptômes. 
Dans certaines conditions favorables il peut encore trouver un autre moyen de 
passer de ses fantaisies à la réalité, au lieu de s'écarter définitivement d'elle 
par régression dans le domaine infantile ; j'entends que, s'il possède le don 
artistique, psychologiquement si mystérieux, 1l peut, au lieu de symptômes, 
transformer ses rêves en créations esthétiques. Ainsi échappe-t-il au destin de 
la névrose et trouve-t-il par ce détour un rapport avec la réalité !. Quand cette 
précieuse faculté manque ou se montre insuffisante, 1l devient inévitable que 
la libido parvienne, par régression, à la réapparition des désirs infantiles, et 
donc à la névrose. La névrose remplace, à notre époque, le cloître où avaient 
coutume de se retirer toutes les personnes déçues par la vie ou trop faibles 
pour la supporter. 


Je voudrais souligner ici le principal résultat auquel nous sommes parve- 
nus, grâce à l'examen psychanalytique des névrosés : à savoir que les névroses 
n'ont aucun contenu psychique propre qui ne se trouve aussi chez les person- 
nes saines, ou, comme l'a dit C. G. Jung, que les névrosés souffrent de ces 





1 Voir O. Rank, Der Künstler. 
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mêmes complexes contre lesquels nous aussi, hommes sains, nous luttons. Il 
dépend des proportions quantitatives, de la relation des forces qui luttent entre 
elles, que le combat aboutisse à la santé, à la névrose ou à des productions 
surnormales de compensation. 


Je dois encore mentionner le fait le plus important qui confirme notre 
hypothèse des forces instinctives et sexuelles de la névrose. Chaque fois que 
nous traitons psychanalytiquement un névrosé, ce dernier subit l'étonnant 
phénomène que nous appelons transfert. Cela signifie qu'il déverse sur le 
médecin un trop-plein d'excitations affectueuses, souvent mêlées d'hostilité, 
qui n'ont leur source ou leur raison d'être dans aucune expérience réelle ; la 
façon dont elles apparaissent, et leurs particularités, montrent qu'elles dérivent 
d'anciens désirs du malade devenus inconscients. Ce fragment de vie affective 
qu'il ne peut plus rappeler dans son souvenir, le malade le revit aussi dans ses 
relations avec le médecin ; et ce n'est qu'après une telle reviviscence par le 
« transfert » qu'il est convaincu de l'existence comme de la force de ses mou- 
vements sexuels inconscients. Les symptômes qui, pour emprunter une 
comparaison à la chimie, sont les précipités d'anciennes expériences d'amour 
(au sens le plus large du mot), ne peuvent se dissoudre et se transformer en 
d'autres produits psychiques qu'à la température plus élevée de l'événement du 
« transfert ». Dans cette réaction, le médecin joue, selon l'excellente expres- 
sion de Ferenczi, le rôle d'un ferment catalytique qui attire temporairement à 
lui les affects qui viennent d'être libérés. 


L'étude du « transfert» peut aussi vous donner la clef de la suggestion 
hypnotique, dont nous nous étions servis au début comme moyen technique 
d'exploration de l'inconscient. L'hypnose nous fut alors une aide thérapeutique 
mais aussi un obstacle à la connaissance scientifique des faits, en ce qu'elle 
déblayait de résistances psychiques une certaine région, pour amonceler ces 
résistances, aux frontières de la même région, en un rempart insurmontable. Il 
ne faut pas croire, d'ailleurs, que le phénomène du « transfert », dont je ne 
puis malheureusement dire ici que peu de chose, soit créé par l'influence 
psychanalytique. Le « transfert » s'établit spontanément dans toutes les rela- 
tons humaines, aussi bien que dans le rapport de malade à médecin; 1l 
transmet partout l'influence thérapeutique et il agit avec d'autant plus de force 
qu'on se doute moins de son existence. La psychanalyse ne le crée donc pas; 
elle le dévoile seulement et s'en empare pour orienter le malade vers le but 
souhaité. Mais je ne puis abandonner la question du « transfert » sans souli- 
gner que ce phénomène contribue plus que tout autre à persuader non seule- 
ment les malades, mais aussi les médecins, de la valeur de la psychanalyse. Je 
sais que tous mes partisans n'ont admis la justesse de mes suppositions sur la 
pathologie des névroses que grâce à des expériences de « transfert », et Je 
peux très bien concevoir que l'on ne soit pas convaincu tant qu'on n'a pratiqué 
aucune psychanalyse ni constaté les effets du « transfert ». 
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J'estime qu'il y a deux principales objections d'ordre intellectuel à opposer 
aux théories psychanalytiques. Premièrement, on n'a pas l'habitude de déter- 
miner d'une façon rigoureuse la vie psychique; deuxièmement, on ignore par 
quels traits les processus psychiques inconscients se différencient des proces- 
sus conscients qui nous sont familiers. Les critiques les plus fréquentes chez 
les malades comme chez les personnes en bonne santé se ramènent au second 
de ces facteurs. On craint de faire du mal par la psychanalyse, on a peur 
d'appeler à la conscience du malade les instincts sexuels refoulés, comme si 
cela faisait courir le risque d'une victoire de ces instincts sur les plus hautes 
aspirations morales. On remarque que le malade a dans l'âme des blessures à 
vif, mais on redoute d'y toucher, de peur d'augmenter sa souffrance. 


Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus de ménagement à ne pas tou- 
cher aux places malades si on ne sait qu'aggraver la douleur. Mais le chirur- 
gien ne se refuse pas d'attaquer la maladie dans son foyer même, quand il 
pense que son intervention apportera la guérison. Personne ne songe à repro- 
cher au chirurgien les souffrances d'une opération, pourvu qu'elle soit 
couronnée de succès. Il doit en être de même pour la psychanalyse, d'autant 
plus que les réactions désagréables qu'elle peut momentanément provoquer 
sont incomparablement moins grandes que celles qui accompagnent une 
intervention chirurgicale. D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu de chose 
comparés aux tortures de la maladie. Il va sans dire que la psychanalyse doit 
être exercée selon toutes les règles de l'art. Quant aux instincts qui étaient 
refoulés et que la psychanalyse libère, est-il à craindre qu'en réapparaissant 
sur la scène 1ls ne portent atteinte aux tendances morales et sociales acquises 
par l'éducation ? En rien, car nos observations nous ont montré de façon 
certaine que la force psychique et physique d'un désir est bien plus grande 
quand il baigne dans l'inconscient que lorsqu'il s'impose à la conscience. On 
le comprendra si l'on songe qu'un désir inconscient est soustrait à toute 
influence; les aspirations opposées n'ont pas de prise sur lui. Au contraire, un 
désir conscient peut être influencé par tous les autres phénomènes intérieurs 
qui s'opposent à lui. En corrigeant les résultats du refoulement défectueux, le 
traitement psychanalytique répond aux ambitions les plus élevées de la vie 
intellectuelle et morale. 


Voyons maintenant ce que deviennent les désirs inconscients libérés par la 
psychanalyse ? Par quels moyens peut-on les rendre inoffensifs? Nous en 
connaissons trois. 


Il arrive, le plus souvent, que ces désirs soient simplement supprimés par 
la réflexion, au cours du traitement. Ici, le refoulement est remplacé par une 
sorte de critique ou de condamnation. Cette critique est d'autant plus aisée 
qu'elle porte sur les produits d'une période infantile du « moi ». Jadis l'indi- 
vidu, alors faible et incomplètement développé, incapable de lutter efficace- 
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ment contre un penchant impossible à satisfaire, n'avait pu que le refouler. 
Aujourd'hui, en pleine maturité, il est capable de le maîtriser. 


Le second moyen, par lequel la psychanalyse ouvre une issue aux instincts 
qu'elle découvre, consiste à les ramener à la fonction normale qui eût été la 
leur, si le développement de l'individu n'avait pas été perturbé. Il n'est, en 
effet, nullement dans l'intérêt de celui-c1 d'extirper les désirs infantiles. La 
névrose, par ses refoulements, l'a privé de nombreuses sources d'énergie psy- 
chique qui eussent été fort utiles à la formation de son caractère et au 
déploiment de son activité. 


Nous connaissons encore une issue, meilleure peut-être, par où les désirs 
infantiles peuvent manifester toutes leurs énergies et substituer au penchant 
irréalisable de l'individu un but supérieur situé parfois complètement en de- 
hors de la sexualité : c'est la sublimation. Les tendances qui composent 
l'instinct sexuel se caractérisent précisément par cette aptitude à la sublima- 
ton : à leur fin sexuelle se substitue un objectif plus élevé et de plus grande 
valeur sociale. C'est à l'enrichissement psychique résultant de ce processus de 
sublimation, que sont dues les plus nobles acquisitions de l'esprit humain. 


Voici enfin la troisième des conclusions possibles du traitement psychana- 
lytique : il est légitime qu'un certain nombre des tendances libidinales refou- 
lées soient directement satisfaites et que cette satisfaction soit obtenue par les 
moyens ordinaires. Notre civilisation, qui prétend à une autre culture, rend en 
réalité la vie trop difficile à la plupart des individus et, par l'effroi de la réalité, 
provoque des névroses sans qu'elle ait rien à gagner à cet excès de refoule- 
ment sexuel. Ne négligeons pas tout à fait ce qu'il y a d'animal dans notre 
nature. Notre idéal de civilisation n'exige pas qu'on renonce à la satisfaction 
de l'individu. Sans doute, il est tentant de transfigurer les éléments de la 
sexualité par le moyen d'une sublimation toujours plus étendue, pour le plus 
grand bien de la société. Mais, de même que dans une machine on ne peut 
transformer en travail mécanique utilisable la totalité de la chaleur dépensée, 
de même on ne peut espérer transmuer intégralement l'énergie provenant de 
l'instinct sexuel. Cela est impossible. Et en privant l'instinct sexuel de son 
aliment naturel, on provoque des conséquences fâcheuses. 


Rappelez-vous l'histoire du cheval de Schilda. Les habitants de cette petite 
ville possédaient un cheval dont la force faisait leur admiration. Malheureu- 
sement, l'entretien de la bête coûtait fort cher; on résolut donc, pour l'habituer 
à se passer de nourriture, de diminuer chaque jour d'un grain sa ration d'avoi- 
ne. Ainsi fut fait ; mais, lorsque le dernier grain fut supprimé, le cheval était 
mort. Les gens de Schilda ne surent jamais pourquoi. 
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Quant à moi, j'incline à croire qu'il est mort de faim, et qu'aucune bête 
n'est capable de travailler si on ne lui fournit sa ration d'avoine. 


Fin de l’article. 


